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DOODGAAN, DE DOOD EN DAARNA

‘Stel dat ik in 2006 terminaal ziek word.’ Allereerst zou 
ik een snelle diagnose willen. Ik zou willen dat mijn 
knobbel of gezwel snel en volledig verwijderd wordt, 
voor ik de tijd heb gehad om er zoveel mee te spelen 
dat ik mezelf de schuld geef voor de metastase. Tijdig, 
en vóór een fijne naald al de normale cellen heeft opge-
zogen en de slechte lachend achterlaat, zodat ik me met 
een vals gevoel van zekerheid in slaap wieg. 

Ik zou willen dat het resultaat en de prognose me ver-
teld worden door een dokter die mij noch dood en noch 
begraven wil hebben vooraleer de inkt van de diagnose 
is opgedroogd. Ik zou willen dat hij (of zij) noch valse 
beloftes doet, noch mijn onbehandelbare ziekte probeert 
te behandelen tot ik geen kracht meer heb. Verder zou 
ik de prognose willen horen in termen van maanden in 
plaats van jaren, weken in plaats van maanden, of zelfs 
in termen van dagen in plaats van weken. Ik wil dit in 
plaats van een uitspraak van absoluut zes weken of zes 
maanden (zelfs bij benadering), zodat ik niet begin 

met de dagen op de kalender af te strepen en dan op 
en neer spring van vreugde wanneer ik besef dat mijn 
‘vervaldatum’ voorbij is; dat ze zich dus wel vergist zullen 
hebben en dat ik in orde ben. 

Ik zou willen dat ik een arts kan kiezen die aan mijn bed 
komt zitten, zonder zijn (of haar) begeleiders, die niet 
bang is voor mijn vragen en die bereid is om dingen uit 
te leggen - steeds weer - in woorden van één lettergreep, 
die ik kan begrijpen. Ik zou willen dat hij dat dan een 
week of een maand later helemaal opnieuw doet met een 
zachte rechtlijnigheid en gevoelige eerlijkheid die me 
geen twijfel laat over de feiten. Hij zal me de mogelijke 
opties voorstellen op zo’n manier dat ik niet het gevoel 
heb dat ik hem teleurstel of dat hij me in de steek laat 
wanneer ik niet kies wat hij wenst. Hij zal begrijpen dat 
mijn vrees niet over de dood gaat (over doodgaan mis-
schien wel), maar over het onbekende of het verwachte. 
Met nieuws, goed of slecht, kan ik overweg; het is de 
onzekerheid die moeilijk is. 

‘Doodgaan, de dood, en daarna’*
Dr. Karen E. GROVES
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DOODGAAN, DE DOOD EN DAARNA

Ik zou het gevoel willen hebben dat hij er voor mij is 
wanneer ik hem nodig heb en dat hij, wanneer ik een 
behandeling nodig heb om symptomen te verlichten, 
hij mij met zijn ervaren hand helpt in plaats van mij te 
gebruiken als proefkonijn waarmee de jonge assistent 
iets kan leren. Ik hoop hij dat onmiddellijk doet en niet 
op het einde van de lijst van volgende week plant zodat 
ik elke kostbare dag comfortabel kan leven. En wanneer 
mijn symptomen niet overeenstemmen met wat de 
radiografieën en tests vertellen, laat hem dan alstublieft 
luisteren als ik zeg dat het niet OK is, dat er iets mis is.
 

Ik zou voordeel willen halen uit de 
wijsheid van een ouderwetse huisar ts. 
Een dokter die gelooft dat palliatieve 
geneeskunde belangrijk is

Ik zou voordeel willen halen uit de wijsheid van een 
ouderwetse huisarts met bijgeschoolde kennis, die zowel 
vertrouwenspersoon als dokter kan zijn, die vaak con-
tact houdt, die veranderingen in mijn toestand opmerkt, 
wiens verstand steeds een stap voorop loopt en die voor-
bereid is op wat kan gebeuren. Een dokter die gelooft 

dat palliatieve geneeskunde belangrijk is en dat het een 
deel vormt van de huisartsgeneeskunde. Een huisarts 
die me niet overlaat aan de zorg van een verpleegster en 
me vermijdt, maar die bereid is om met de verpleegster 
een team te vormen. Laat die arts vragen stellen over 
mijn symptomen om ze te begrijpen en een diagnose 
stellen. Laat hem (of haar) een goede kennis hebben 
van het arsenaal aan beschikbare behandelingen, laat 
hem weten hoe ermee om te gaan en niet bang te zijn 
voor frequente en radicale aanpassingen van eerdere 
suggesties. Laat hem een open geest hebben om het 
probleem van de toediening van geneesmiddelen aan 
te pakken en laat hem niet bang zijn om het medicijn 
te titreren voor het symptoom dat bestreden moet wor-
den, misschien in grotere doses dan hij gewend is. Ik 
wens dat hij weet dat er geen plafond is aan de dosis 
pijnstillers die hij kan gebruiken. Hij schrijft deze het 
liefst voor onder de vorm van pilletjes of een pleister 
(indien gestabiliseerd), soms via een inspuiting of met 
spuitdrijver, met een zetpil alleen indien het absoluut 
noodzakelijk is. Laat hem eraan denken om een laxeer-
middel voor te schrijven bij de eerste dosis pijnstillers 
en me de vernedering en schaamte besparen van het 
lavement dat nodig is om de verstopping, die anders 
optreedt, te verwijderen.
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Geef mij het voordeel van een verpleegster die weet 
dat verplegen oneindig veel meer is dan zorgplannen 
op papier zetten en die komt wanneer ik haar (of hem) 
nodig heb en niet ‘binnen een minuutje’ en het dan ver-
geet. Iemand die uitzoekt wat de echte problemen zijn 
en vooruitloopt op de problemen die nog gaan komen en 
die mij en mijn familie vertelt hoe we moeten doorzetten 
en zorgen. Een verpleegster die weet hoe ze symptomen 
kan verlichten door haar omvattende zorg, die weet dat 
comfort voortkomt uit simpele dingen: een goed bad, 
proper haar, een mond die niet geïrriteerd of ontstoken 
is, een stoelgang die vlot en zonder hinder verloopt, 
drukgebieden die regelmatig aandacht krijgen. Laat haar 
zo onderlegd zijn dat wie na haar komt meteen aan de 
patiënt merkt dat ze langs is geweest. Laat haar en haar 
hoofdverpleegkundige beseffen dat eenvoudig comfort 
vaak even moeilijk te realiseren is als adequate pijn
bestrijding en dat dit minstens evenveel kennis vraagt. 

Geef mij het voordeel van  
een verpleegster die weet  
dat verplegen oneindig veel 
meer is dan zorgplannen

Wanneer ik weinig eetlust heb, zou ik verleid willen 
worden met een sneetje gerookte zalm, geserveerd met 
een schijfje citroen, met misschien een slokje Chablis 
erbij, in plaats van puree of frieten of een blik of portie 
minstens even onaantrekkelijke (‘maar goed-voor-u’) 
voedingssupplementen voorgeschoteld te krijgen. Dat 
ze erover waken dat er geen overbodige buisjes of 
toestellen in de weg zitten van de menselijke warmte 
van een goede knuffel. Als mijn darmverstopping niet 
chirurgisch aangepakt kan worden, bespaar me dan het 
ongemak van een infuus en geef me die medicijnen die 
ik nodig heb om het braken te stoppen, de pijn te ver-
lichten, een beetje te eten en … te leven. 

Ik wens vrienden en familie die gewoon vrienden en 
familie willen zijn zoals ze altijd waren en die niet vinden 
dat ze mijn leven moeten overnemen en die me zeggen 
wat ik moet doen. Hetzelfde geldt voor mijn medische 
collega’s: laat hen de mensen blijven die ze waren, laat 
hen hun beroep aan de deur achterlaten wanneer ze me 
bezoeken, laat hen geen onnodige medische details vragen 
en me de vertrouwelijkheid schenken die ze zelf zouden 

wensen. Ik wens dat zij, samen met mijn vrienden, mij 
toelaten om mezelf te zijn, zo veel mogelijk in de rollen 
die ik heb, en om met waardigheid onafhankelijk te zijn 
tot op het eind, dit zelfs uiteindelijk alleen met mijn geest. 
Moge dit team van professionelen, vrienden en familie 
uitgedaagd worden door mijn zorg. Mogen mijn doelen 
de hunne worden. 

Ik wens vrienden en familie die 
gewoon vrienden en familie 
willen zijn zoals ze altijd waren

Als ik nog één keer de sneeuwtoppen van Oostenrijk wil 
zien, dat ze dan weten hoe ze me moeten helpen om dat 
te realiseren. Laat hen dan bereid zijn om me te helpen 
om de risico’s aan te gaan, en laat hen de reismogelijk
heden, verzekeringsregels en reglementen over het 
transport van opiaten naar het buitenland onderzoeken. 

Ik zou verzorgd willen worden door mensen die begrij-
pen dat, wanneer de medische wetenschap alles gedaan 
heeft wat zij kan, er nog steeds de geneeskunde is om 
te doorgronden. Laat me verzorgd worden door mensen 
die een concept van genezen kennen dat geen behan-
deling impliceert, dat me toelaat om groter te zijn dan 
de ziekte die me treft: niet door haar te negeren of te 
ontkennen, maar door er boven uit te stijgen; door mijn 
tijd door te brengen niet met doodgaan, maar met leven, 
zo goed ik kan, tot de dag wanneer het leven zoals ik het 
ken hier eindigt. 

Ten slotte zou ik willen dat mijn familie en vrienden er 
niet voor terugschrikken om me toe te laten mijn zaken 
op orde te zetten, zodat ik mijn wensen kenbaar kan 
maken en schikkingen kan treffen, tot mijn overlijdens-
dienst toe, zodat ik zelfs dan, zoals mijn grootmoeder 
lang geleden voorspelde, het laatste woord zal hebben. 
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